在公共自由的所有敌人中,战争也许是最可怕的,因为它包含并发展了彼此的萌芽。战争是军队之父;来自这些收益的债务和税收……众所周知的工具可以使多数人处于少数人的统治之下……没有一个国家可以在持续的战争中保持其自由。” — 詹姆斯麦迪逊
战争是自由的敌人。只要美国的政客继续让我们卷入使国家破产、危及我们的军人和妇女的战争、增加恐怖主义和国内反击的机会,并使国家更接近最终崩溃,“我们人民”就会发现自己处于永久的暴政状态。现在是美国政府停止对全球进行监管的时候了。这场最近的危机——美国在俄罗斯和乌克兰之间摊牌中的一部分——紧随一长串其他危机之后,不管是人为的还是其他的,这些危机就像发条一样发生,目的是让美国人分心、迷惑、逗乐和不受政府不断侵犯我们的自由的影响。因此,它以奥威尔式的方式继续存在。在 COVID-19 将世界转变为全球威权主义状态两年后,正如人们对严厉命令的容忍度似乎终于消退一样,我们正为下一次分心和下一次经济消耗做好准备。然而,监管全球并在国外发动无休止的战争并没有让美国——或世界其他地方——变得更安全,它肯定不会让美国再次变得伟大,而且不可否认的是,它让美国陷入了更深的债务困境。的确,即使我们今天要结束政府的所有军事干预并把所有军队都带回家,也需要几十年的时间才能偿还这些战争的代价,让政府的债权人摆脱困境。战争已成为一项巨大的赚钱冒险,而拥有庞大军事帝国的美国政府是其最佳买家和卖家之一。大多数美国人——被洗脑而相信爱国主义意味着支持战争机器——未能认识到的是,这些正在进行的战争与保持国家安全无关,而是与支撑一个继续主导、支配和支配的军事工业综合体有关。几乎塑造了我们生活的方方面面。
考虑一下:我们是一种从事持续战争的军事文化。在我们存在的大部分时间里,我们一直是一个处于战争状态的国家。我们是一个通过国防合同、武器制造和无休止的战争以杀戮为生的国家。我们还通过我们的娱乐、新闻和政治获得了稳定的暴力饮食。大片中出现的所有军事装备都是由纳税人提供的,以换取精心布置的宣传片。回到我在 1950 年代长大的孩提时代,几乎每一部经典科幻电影都以英勇的美国军队拯救世界结束,无论是来自火星的入侵者(1953) 中的主战坦克,还是入侵身体抢夺者 ( Invasion of the Body Snatchers ) 中的军事路障( 1956)。作为一名学生,我当时不知道五角大楼为了成为美国的救世主而付出了多大的代价。在我自己的孩子长大的时候,正是杰里·布鲁克海默(Jerry Bruckheimer)的大片《壮志凌云》 —— 在五角大楼的协助和设备下制作——提升了公民对军队的自豪感。现在轮到我的孙子们对以儿童为中心的军事宣传感到敬畏和不知所措了。甚至不要让我开始玩玩具制造商的战争宣传。甚至真人秀节目也参与其中,五角大楼的娱乐办公室帮助向美国公众推销战争。据估计, 美国军事情报机构(包括美国国家安全局)影响了超过 1,800 部电影和电视节目。然后是越来越多的视频游戏,其中一些是由军方设计或为军方创建的,这些游戏已经让玩家习惯于通过军事模拟和第一人称射击场景进行交互式战争游戏。这就是你如何让人们适应战争。这就是你培养对战争机器的忠诚度的方式。借用 1964 年电影Dr. Strangelove的副标题,这就是如何教导一个国家“停止担忧,爱上炸弹”。正如记者大卫·西罗塔为沙龙所写的那样, “[C] 军方和好莱坞之间的勾结——包括允许五角大楼官员排版编辑剧本——再次呈上升趋势,新的电视节目和电影将庆祝海豹突击队……好莱坞的主要导演仍然非常乐意在意识形态上将他们的电影偏向五角大楼要求的亲战争、亲军国主义的方向,以换取纳税人补贴的军事硬件。”为什么五角大楼(以及中央情报局和整个政府)如此专注于将好莱坞用作宣传机器?对于那些从战争中获利的人来说,正如 Sirota 所承认的那样,它是“一种通过流行文化产品出售的‘产品’,可以消除战争,并在此过程中增加招募人数……在越来越多的美国人质疑的时候军国主义的基本原则(即破坏预算的国防开支、永无止境的战争/占领等),军方官员迫切希望将舆论潮流转向亲军国主义的方向——他们知道流行文化是实现这一目标的最有效工具。”渴望获得更高收视率的媒体同样同谋,通过将其包装为电视友好,使(真实)战争更受公众欢迎。这就是罗杰·斯塔尔教授所说的“干净战争”的代表:一场“没有受害者、没有尸体、没有痛苦”的战争:
通过从目标区域提取所有人类图像来“非人化破坏”……用于描述清洁战争的语言与图片一样防腐。轰炸是“空袭”。未来的炸弹点是“机会目标”。没有武装的地区是“软目标”。平民是“附带损害”。破坏总是“外科手术”。总的来说,干净的战争从屏幕上抹去了平民的人性……创造条件让战争显得简短、抽象、净化,甚至美观。尽量减少任何死亡感:士兵或平民。”
这就是你向可能已经厌倦了无休止的战争的民众推销战争的方式:清理任何图形或令人不安的战争报道(呈现一场干净的战争),掩盖实际死亡的士兵和平民人数(人力成本),演员表以更抽象、更可口的方式(例如狩猎)杀死人类,妖魔化对手,并使战争武器成为惊奇和快乐的源泉。 “这种对战争武器的痴迷有个名字:技术崇拜,”斯塔尔解释道。 “武器似乎带有一种神奇的光环。它们成为崇拜的核心。” “除了凝视这些炸弹的威严之外,我们还被邀请走进这些高科技机器并带它们旋转,”斯塔尔说。 “或者,如果我们有能力,我们可以在消费市场上购买一辆军用车辆。我们不仅被邀请幻想坐在驾驶座上,还经常被邀请通过十字准线进行观察。这些重复的战争想象模式培养了新的感知模式,与国家暴力工具的新关系。换句话说,我们习惯于通过战争机器‘看’ 。”为了推销战争,你必须满足公众对娱乐的胃口。五角大楼不满足于通过好莱坞、真人秀节目和嵌入式记者来兜售其战争宣传,这些报道被视为美化军队的宣传广告,五角大楼还转向体育以进一步推进其议程,“将体育符号与符号联系起来战争。”从那时起,军方就一直牢牢扎根于国家的体育界,他们选择了足球、篮球,甚至 NASCAR 。这就是你如何维持国家对战争的胃口。
难怪娱乐暴力是票房最火爆的卖票。正如亨利·吉鲁(Henry Giroux)教授所指出的那样,“流行文化不仅将暴力作为娱乐进行交易,而且还向一个沉迷于沉浸在人类痛苦、混乱和折磨的图形和极端图像中的快乐原则的社会传递暴力。”难怪政府继续通过付费宣传项目(贯穿体育娱乐、好莱坞大片和视频游戏)——斯塔尔所说的“军事化”——来美化军队并充当招募工具,从而激起国家对暴力和战争的兴趣。美国不断扩大的军事帝国。难怪美国人从很小的时候就被培养成步兵——甚至是虚拟步兵——加入美国陆军(巧合的是,这也是军方制作的第一人称射击游戏的名称)。例如,Explorer Scouts是军队及其平民同行(执法部门、边境巡逻队和 FBI)最受欢迎的招聘工具之一。难怪美国是世界上暴力和暴力武器的第一大消费国、出口国和肇事者。说真的,美国在战争上的花费比中国、俄罗斯、英国、日本、法国、沙特阿拉伯、印度、德国、意大利和巴西的军事预算总和还要多。美国管理着全球,在 160 个国家设有 800 个军事基地和军队。而且,战争鹰派已经把美国本土变成了一个军事装备、武器和战术的准战场。反过来,国内警察部队已经成为军队的流动延伸——一支常备军。我们正在与一个复杂的、影响深远的战争机器打交道,它已经将自己编织到这个国家的结构中。显然,我们的国家优先事项迫切需要彻底改革。最终,所有的军事帝国都因扩张太薄而走向死亡而失败。它发生在罗马:在其权力的鼎盛时期,即使是强大的罗马帝国也无法盯着崩溃的经济和蓬勃发展的军队。长期的战争和虚假的经济繁荣在很大程度上导致了它的消亡。又在发生了。美利坚帝国——由美国军人发动的无休止的战争,他们已经沦为雇佣枪支:外包、过于单薄、部署到遥远的地方以监管全球——正在接近一个临界点。政府正在破坏经济稳定,因忽视和缺乏资源而破坏国家基础设施,并通过无休止的战争、无人机袭击和不断增加的死亡人数将纳税人的钱变成血钱。这正是德怀特·D·艾森豪威尔总统警告公民不要让利润驱动的战争机器危及我们的自由或民主进程时所警告的情景。艾森豪威尔曾在二战期间担任欧洲盟军最高指挥官,他对利润驱动的战争机器的崛起感到震惊,为了使自己永存,必须继续发动战争。然而,正如艾森豪威尔所承认的那样,允许军工联合体发动战争、耗尽我们的资源并决定我们国家优先事项的后果是非常严重的:
制造的每一枪,发射的每一艘军舰,发射的每一枚火箭,归根结底,都意味着对那些饥饿而没有食物的人,以及那些寒冷而没有衣服的人的盗窃。这个武装起来的世界并不是一个人花钱。它花费了劳动者的汗水、科学家的天才和孩子们的希望。一架现代重型轰炸机的成本是这样的:在 30 多个城市建一所现代化的砖头学校。它是两座发电厂,每座都服务于一个拥有 60,000 人口的城镇。这是两家设备齐全的好医院。这是大约 50 英里的混凝土公路。我们用 50 万蒲式耳的小麦为一架战斗机买单。我们为一艘可以容纳 8,000 多人的新房的驱逐舰买单。我再说一遍,这是世界一直在走的道路上最好的生活方式。在任何真正意义上,这根本不是一种生活方式。在威胁性战争的阴云下,悬在铁十字架上的是人类。”
我们没有听从艾森豪威尔的警告。艾森豪威尔警告反对的军备工业和政府的非法合并已经成为当今国家面临的最大威胁。我们所拥有的是超越与罗马比较的因素和影响的汇合。它是奥威尔 1984 年与其阴暗的极权政府(即法西斯主义,政府和企业权力的联盟)的联盟,也是一个军事帝国遍布全球的全面监视国家。正如我在《美国战地:对美国人民的战争》及其虚构的对应物《埃里克·布莱尔日记》一书中明确指出的那样,这就是暴政兴起和自由衰落的方式。军国主义的发展和依赖军国主义作为我们国内外问题的解决方案,对于构成美国自由实验基础的宪法原则来说是不祥的预兆。正如作家奥尔德斯·赫胥黎警告的那样:“自由不能在一个永久处于战争状态甚至接近战争状态的国家蓬勃发展。永久危机证明中央政府机构对所有人和一切事物的永久控制是正当的。”特色照片 | 2022 年 1 月 29 日,一名乌克兰士兵透过伪装网站在卢甘斯克的一个阵地。Vadim Ghirda |美联社宪法律师和作家约翰·W·怀特黑德是卢瑟福研究所的创始人和总裁。他的新书《 战地美国:对美国人民的战争》 (SelectBooks,2015 年)可在 www.amazon.com 上在线获取。可以通过[email protected]联系怀特黑德。